這篇是「多聊茶」的第叁佰壹拾柒篇常規(guī)文章

飲茶札記 |?金駿眉

前言

同學(xué)們，上午好。我是助教粒粒。

距離茶經(jīng)大會(huì)，只有17天啦！

大家是不是很期待呢？

不管心情有多激動(dòng)，有兩件事千萬(wàn)不能落下。

第一件事，收到新書的同學(xué)，記得要五星好評(píng)哦。

并且毛邊本與普通版本的評(píng)論是不重疊的，歡迎大家多多留言。

多杰老師的新書，需要大家的支持。

第二件事，學(xué)習(xí)腳步得跟上。

上周剛聊完正山小種。這周又緊接著講到金駿眉。

作為高檔茶的代表，金駿眉一度火熱市場(chǎng)。

那關(guān)于金駿眉，你們了解多少呢？

今天的【飲茶札記】，就一起來(lái)聽(tīng)多杰老師和咱們聊聊這款茶。

正文

最晚的名茶

我在北京人民廣播電臺(tái)開(kāi)了一檔欄目，名字叫《中國(guó)名茶譜》。

制作人問(wèn)我：這個(gè)欄目可以講多久呢？

我想，大概可以一直講下去。

不是我話多，而是中國(guó)名茶實(shí)在太多。

按王鎮(zhèn)恒、王廣智主編《中國(guó)名茶志》的說(shuō)法，全國(guó)名茶為1017種。

以我這些年的見(jiàn)聞，這個(gè)數(shù)字還是保守著說(shuō)呢。

在如此眾多的名稱當(dāng)中，想占一個(gè)“最”字可是不容易。

哪款茶最好喝？

哪款茶最昂貴？

哪款茶最講究？

莎士比亞說(shuō)，一千個(gè)人眼中，有一千個(gè)哈姆雷特。

以上這些問(wèn)題，一千個(gè)愛(ài)茶人心里，也得有一千個(gè)答案。

但金駿眉，卻能在中國(guó)名茶當(dāng)中，穩(wěn)占一個(gè)“最”字。

她，是中國(guó)出現(xiàn)最晚的名茶。

中國(guó)名茶，可以按出現(xiàn)時(shí)間先后分為三大類。

第一類，為歷史名茶。

陳櫞主編《中國(guó)名茶研究選集》中，記載的傳統(tǒng)名茶共22種。

綠茶類：西湖龍井、廬山云霧、洞庭碧螺春、黃山毛峰；

太平猴魁、信陽(yáng)毛尖、六安瓜片、老竹大方；

恩施玉露、桂平西山茶、屯溪珍眉。

黃茶類：君山銀針。

黑茶類：云南普洱茶、蒼梧六堡茶、湖南天尖。

白茶類：白毫銀針、白牡丹。

青茶類：武夷巖茶、安溪鐵觀音、閩北水仙、鳳凰水仙。

紅茶類：祁門工夫紅茶。

當(dāng)然，這個(gè)統(tǒng)計(jì)今天看起來(lái)還十分不全面。

但也大致可以窺見(jiàn)，歷史名茶的基本框架。

第二類，是恢復(fù)歷史名茶。

也就是說(shuō)，這種茶歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)，甚至輝煌過(guò)。

時(shí)間流轉(zhuǎn)，物是人非。

那么在當(dāng)下，利用歷史文獻(xiàn)記載以及老手藝人的鉆研，再把他重新“復(fù)活”。

例如休寧松蘿、顧渚紫筍、日鑄雪芽、仙人掌茶等，都屬于恢復(fù)歷史名茶。

第三類，是創(chuàng)新名茶。

顧名思義，歷史上沒(méi)有這種茶，今人利用巧思創(chuàng)新而成。

這個(gè)創(chuàng)新的時(shí)間點(diǎn)，就以公元1949年為限。

因此很多創(chuàng)新名茶雖算茶界“青年”，但實(shí)際“年齡”也得有五十年以上了。

金駿眉，這算是創(chuàng)新名茶中最年輕的一位。

有多年輕？

說(shuō)出來(lái)，可能會(huì)讓很多人驚訝。

不信，咱們慢慢聊。

徐慶生、祖帥著《名門雙姝—金針梅、金駿眉》一書中，對(duì)于金駿眉的發(fā)展有著十分詳盡的記載。

2005年7月，武夷山的制茶人江元?jiǎng)自谝晃槐本┡笥褟埫辖慕ㄗh下，準(zhǔn)備試制一些高檔的紅茶。

怎么才算高檔呢？

電視劇《雍正王朝》里，年羹堯大將軍吃白菜只吃最里面的嫩芯。

像白菜幫子乃至白菜葉子，則是一律都丟掉。

當(dāng)然，這是編劇為了凸顯年羹堯腐敗奢靡而設(shè)計(jì)的橋段。

但是制茶，其實(shí)跟做飯是一個(gè)道理。

要想顯得高檔，選料一定要精細(xì)。

于是，江先生決定用細(xì)嫩芽頭作為制作紅茶的原料。

恰好當(dāng)時(shí)武夷山市茶場(chǎng)，有一款用武夷名叢芽尖生產(chǎn)的蓮心綠茶。

江元?jiǎng)妆闩c當(dāng)時(shí)武夷山市茶場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)祖耕榮聯(lián)系，咨詢相關(guān)的技術(shù)問(wèn)題。

有了思路啟發(fā)，又有了技術(shù)借鑒，這款芽頭紅茶便做出來(lái)了。

大家開(kāi)湯沖泡，頓時(shí)香氣滿室。

茶湯一掃濃紅之色，改為了閃亮的金黃。

滋味不釅不重，而是甘甜爽口。

當(dāng)然，這還只是初步的嘗試。

一款茶的制作，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

這就如同一個(gè)飯店，創(chuàng)新菜已經(jīng)做得小有成績(jī)。

但如果想真正成為名菜，還必須經(jīng)過(guò)高明廚師以及食客的點(diǎn)撥。

這個(gè)環(huán)節(jié)，飲食界稱為調(diào)菜。

制茶，也是如此。

從萎凋、揉捻、發(fā)酵、到焙火，金駿眉與正山小種都完全不同。

雖然同出桐木關(guān)，實(shí)際上已是天差地別。

一切都需要從頭做起，難度自然也就不小。

幸好，這款桐木關(guān)細(xì)嫩芽頭紅茶制成后，先后有張?zhí)旄?、駱少君、葉興渭、葉啟桐等茶界前輩給予指導(dǎo)。

金駿眉的工藝基礎(chǔ)，在這個(gè)時(shí)期日趨成熟。

2006年，產(chǎn)品基本定型，并少量寄往北京、福州等地。

2007年，又根據(jù)反饋的意見(jiàn)，作進(jìn)一步的完善。

并且開(kāi)始批量生產(chǎn)上市，當(dāng)時(shí)主要以訂購(gòu)為主。

2008年，金駿眉正式投放市場(chǎng)，并一躍成為茶界新寵。

時(shí)至今日，金駿眉走紅茶葉市場(chǎng)也才剛滿十年而已。

但不得不承認(rèn)，她已經(jīng)躋身于名茶之列。

最年輕的名茶，金駿眉實(shí)至名歸。

但也有人說(shuō)，這些年的小青柑不是也挺火的嗎？

不好意思，我們討論的名茶。

小青柑的水準(zhǔn)，充其量算一個(gè)茶名。

最美的名字

很多人誤以為金駿眉是傳統(tǒng)茶，大半是因?yàn)樗拿帧?/span>

不得不承認(rèn)，這個(gè)茶名起得有技術(shù)含量。

既有文化感，也有老味兒。

我也曾與金駿眉研發(fā)的幾位當(dāng)事人，都聊起過(guò)起名字的事情。

歸納總結(jié)，其含義大致如下。

所謂“金”，大致有兩層含義。

第一層，寓意為金黃，指的是湯色。

紅茶，向來(lái)以“紅湯紅葉”而著稱。

金駿眉一反常態(tài)，茶湯金黃閃亮，在紅茶中卓爾不群。

第二層，寓意為金貴，指的是價(jià)格。

自打問(wèn)世以來(lái)，金駿眉的定位就是高檔紅茶。

茶名里面帶個(gè)金字，顯得雍容華貴，自命不凡。

所謂“駿”，也有兩層含義。

第一層，寓意為駿馬，指的是條索。

金駿眉干茶外形略彎曲，酷似中藥店里賣的海馬狀。

第二層，寓意為駿馳，指的是勢(shì)頭。

中國(guó)文化中，馬是積極而奮進(jìn)的象征。

龍馬精神、馬到成功、一馬當(dāng)先，都是企業(yè)喜歡的詞匯。

因此上，茶名用“駿”，而不用“俊”或“峻”，就是這個(gè)原因了。

所謂“眉”同樣有兩層含義。

第一層，遵循的是傳統(tǒng)。

白茶里有貢眉、壽眉，綠茶里也有珍眉。

“眉”字，為茶名當(dāng)中的常用字。

第二層，描述的是外形。

細(xì)如彎眉的條索，也凸顯了金駿眉嫩采的特點(diǎn)。

一款茶的名字，或是有歷史典故，或是要用心推敲。

要不然，怎么明星都在自己藝名上下功夫呢？

房仕龍，改名成龍，火了。

劉福榮，改名劉德華，也火了。

既要朗朗上口，又要落落大方。

金駿眉的走紅，名字也起了很大的作用。

茶名，如人名。

人情，即茶情。

最貴的紅茶

金駿眉的價(jià)格，大致可以分為硬性成本與軟性成本兩部分。

先說(shuō)硬性成本。

說(shuō)白了，也就是茶青的成本。

金駿眉的制作，要使用清明先后的細(xì)嫩芽頭為原料。

這樣的茶青，在桐木關(guān)如今大致700-800元一斤。

怎么這么貴呢？

主要是采摘十分困難。

一個(gè)熟練的采茶工人，一天能采到芽頭茶青不過(guò)是500g左右。

真應(yīng)了清代陳章在茶詩(shī)中所講：度澗穿云采茶去，日午歸來(lái)不滿筐。

按人頭算，一個(gè)采茶工一天的工資在200元左右。

按斤數(shù)算，一斤細(xì)嫩芽頭茶青的采摘費(fèi)也在180元上下。

隨著我國(guó)勞動(dòng)力價(jià)格的提高，這部分的成本只會(huì)越來(lái)越高。

由于芽頭含水量較大，一般要5斤茶青才可以做出1斤干茶。

也就是說(shuō)，桐木關(guān)內(nèi)的金駿眉茶青成本就不會(huì)低于4000元。

當(dāng)然，這還是很粗的算法。

樓上樓下，電燈電話，人員開(kāi)支，推廣費(fèi)用，一律沒(méi)算。

市場(chǎng)上泛濫的疑似“金駿眉”

所以現(xiàn)在市面上，低于這個(gè)價(jià)格的所謂“金駿眉”，自然是不靠譜的茶了。

價(jià)格高的金駿眉，不一定怎么樣。

價(jià)格低的金駿眉，一定不怎么樣。

下面再說(shuō)，軟性成本。

金駿眉的紅火，一定程度上源于她高端禮品的定位。

現(xiàn)如今要是到某大型茶企的展廳中，還可以看到不少與知名政要的合影。

別小瞧這些照片，這可是重要的背書。

上有所好，下必甚焉。

那時(shí)候甚至流行著一句話：到福州辦事不拿上兩盒金駿眉，恐怕是要碰釘子了。

包裝精致的金駿眉禮盒

從官場(chǎng)到商界，大家一度都以送金駿眉為榮。

在這樣的追捧下，金駿眉的軟性價(jià)格，自然也有跟著上去了。

最險(xiǎn)的處境

這樣發(fā)展起來(lái)的金駿眉，其實(shí)早已身處險(xiǎn)境。

金駿眉，危機(jī)來(lái)自兩個(gè)“過(guò)分”。

首先的問(wèn)題，是選料過(guò)分精細(xì)。

利用細(xì)嫩芽頭來(lái)做紅茶，這是金駿眉的特色。

傳統(tǒng)紅茶，一般選用的是芽葉相間或是純?nèi)~來(lái)制作。

除去成本考慮，其實(shí)也有口味上的權(quán)衡。

當(dāng)然，我們可以夸贊金駿眉外形緊結(jié)纖細(xì)，口感清爽純正。

但不得不承認(rèn)，相對(duì)于傳統(tǒng)紅茶，金駿眉存在著滋味寡淡、湯感稀薄、不耐沖泡等問(wèn)題。

初嘗，尚覺(jué)美好。

久飲，不耐品味。

選茶，如同交友。

路遙知馬力，日久見(jiàn)人心。

見(jiàn)幾次就膩了的人，不值得深交。

喝幾次就膩了的茶，不值得推崇。

但金駿眉這種甜甜潤(rùn)潤(rùn)，不苦不澀的口感，卻非常適合剛剛接觸茶的人。

就以我在中小學(xué)里的講座為例吧。

當(dāng)我給小朋友喝金駿眉時(shí)，大家都說(shuō)像蜂蜜。

當(dāng)我給小朋友喝正山小種時(shí)，大家都說(shuō)像臘肉。

金駿眉的定位，是高端禮品茶。

她的目標(biāo)客戶，大半是從不自己花錢買茶的人群。

這些政商名流對(duì)于茶葉的審美，與小朋友也差不了多少。

這句話說(shuō)得雖然不客氣，卻也是事實(shí)。

金駿眉，巧好符合了這些人的茶葉審美。

但真正的愛(ài)茶人，喝金駿眉的卻不多。

群眾基礎(chǔ)薄弱，成了金駿眉一大隱患。

其次的問(wèn)題，是價(jià)格過(guò)分的昂貴。

金駿眉的高價(jià)，由她與生俱來(lái)的高檔禮品茶定位所決定。

曾幾何時(shí)，在中國(guó)送茶講究：只送貴的，不送對(duì)的。

當(dāng)年金駿眉的熱銷，大半都是源自這種送禮需求。

自八項(xiàng)規(guī)定以來(lái)，這種不務(wù)實(shí)的茶風(fēng)得到了有效遏制。

金駿眉的勢(shì)頭，也由盛轉(zhuǎn)衰。

其實(shí)，這也是情理之中。

縱觀中國(guó)歷史，唐代顧渚紫筍，宋代北苑貢茶，如今不也早就消散于云煙之中了嗎？

歷代與權(quán)貴緊密結(jié)合的貢茶，都會(huì)隨著朝代的更迭而沒(méi)落。

只有愛(ài)茶人杯中的茶，才有真正的有生命力。

植物，要扎根于土壤。

名茶，要扎根于百姓。

編輯：粒粒

校對(duì)：齊航

設(shè)計(jì)：靜平

楊多杰，“多聊茶”創(chuàng)始人，歷史文獻(xiàn)學(xué)碩士，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)歷代茶學(xué)文獻(xiàn)及茶文化教學(xué)。“中華茶人聯(lián)誼會(huì)”特約茶文化講師，多家電視及廣播節(jié)目撰稿人、顧問(wèn)及常駐嘉賓

?

出版作品：《北京秘境》、《北京秘境2》、《北京深處-地鐵沿線的75個(gè)塵封秘境》、《茶經(jīng)新解》、《茶經(jīng)新讀》

曾在《世界博覽》、《時(shí)尚旅游》、《精品購(gòu)物指南》、《中國(guó)國(guó)家旅游》、《中華遺產(chǎn)》、《旅行家》、《社區(qū)》、《Timeout》等雜志撰寫歷史文化類專欄文章

微信公號(hào)：多聊茶

新浪微博：@楊多杰 @多聊茶

人 ?人 講：【楊多杰的多聊茶】直播間

廣播電臺(tái)：北京文藝臺(tái)FM87.6 《吃喝玩樂(lè)大搜索》周二嘉賓

本公眾號(hào)所有文字、音頻、視頻及聲明過(guò)的圖片著作權(quán)均歸作者所有

除已簽約的機(jī)構(gòu)和平臺(tái)外，不接受其他任何形式的轉(zhuǎn)載、改編、引用

文中部分圖片來(lái)源自網(wǎng)